ESTOY ESCRIBIENDO A OSCURAS

No cuento ya los inviernos que estoy escribiendo a oscuras,
ni sabía que este resplandor de renacer tardío
custodiase fecha de extinción,
ni menos aún presentí
que escribiría agonizante ahora esta promesa que no prescribe.

Pues sólo veo ausencia en mi guarida y no adivino
si a esta pluma se le extinguió la tinta
para que descifres cómo subsisto a tientas
al tenebroso desierto
donde el oxígeno se fuga por todos mis sentidos.

Pues ya se acaba el agua, y la sed, y el anhelo de vida
y no sé si el quebranto de mis ojos, ha decolorado
o aún persiste,
el borroso mensaje del deseo de mis pupilas
en este papiro que apesta a fallecimiento prematuro.

Pero advierto los buitres que revolotean cerca de mi aliento
y sólo aguardo y aún confío
que me rescaten
de esta agonía que se demora largamente
anunciando el comienzo de mi último suspiro.

Eau

Palabras inspiradas en el fragmento de la novela El paciente inglés de Michael Ondaatje.

"Amor mío te sigo esperando. Cuánto dura un día en la oscuridad... ¿Una semana? El fuego se ha apagado y empiezo a sentir un frío espantoso. Debería arrastrarme al exterior pero entonces me abrasaría el sol. Temo malgastar la luz mirando las pinturas y escribiendo estas palabras. Morimos, morimos, morimos ricos en amantes y tribus y sabores que degustamos en cuerpos en que nos sumergimos como si nadáramos en un río. Miedos en los que nos escondimos como esta triste gruta. Quiero todas esas marcas en mi cuerpo. Nosotros somos los países auténticos, no las fronteras marcadas en los mapas con los nombres de hombres poderosos. Sé que vendrás y me llevarás al palacio de los vientos. Solo eso he deseado, recorrer un lugar como ese contigo. Con nuestros amigos, una tierra sin mapas. La lámpara se ha apagado y estoy escribiendo a oscuras".

(...)

"Una historia de amor no versa sobre aquellos cuyos corazones se extravían, sino sobre quienes tropiezan con ese hosco personaje interior y comprenden que el cuerpo no puede engañar a nadie ni nada: ni la sabiduría del sueño ni el hábito de la cortesía. Es un consumirse de uno mismo y del pasado".

Michael Ondaatje